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Á  la  Congregación  de  Hijas  de  María  de  la 
Parroquia  de  Santa  Teresa  y  Santa  Isabel,  de- 
dica esta  obrita,  con  el  deseo  de  avivar  en  la 
juventud  que  la  forma  la  devoción  á  la  Santísi- 
ma Virgen  y  los  sentimientos  de  amor  y  caridad 
encarnados  en  su  protagonista,  y  afanosa  á  la 
vez  de  contribuir  á  la  prosperidad  y  engrande- 
cimiento de  la  "Caja  Dotal,,,  Institución  benéfica 
creada  bajo  la  advocación  de  María  por  tan 
piadosa  Congregación, 

lia  ñatoca. 


í^eífsonajes. 


María.    ...    .....  Joven  obrera. 

Julia-    .....    .    .  Señorita  joven. 

Señora  Jesusa Anciana. 

Marcedes  .    ,.  ...    .    . 

Pilar 

Cap|ota  }     Jóvenes  «Hijas  de  María». 

Varias  jóvenes    . 


ACTO   ÜfllCO 


La  escena  representa  la  modesta  salita  de  un  piso  inte- 
rior del  barrio  de  Chamberí.  Sillas  pobres.  Cómoda  y  sobre 
ella,  en  una  urna,  la  imagen  de  la  Inmaculada.  A  un  lado  de 
la  habitación,  debajo  de  la  ventana  que  da  luz  al  cuarto,  dos 
sillas  bajas:  una  con  el  bastidor  que  ostenta  una  labor  em- 
pezada; la  otra,  con  utensilios  de  costura.  Al  levantarse  el 
telón  entra  María,  joven  obrera  de  20  á  23  años,  vestida  cu- 
riosamente de  luto,  con  velo,  rosario  y  libro  de  devociones. 
María  empieza  su  monólogo  quitándose  el  velo  que  deja 
sobre  la  cómoda  con  los  demás  objetos  indicados. 


ESCENA  PRIMERA 

MarIa  sola. 

María.  Ya  he  cumplido  con  mi  santa  obliga- 
ción. He  saludado  con  devoción  tiernísi- 
ma  el  alma  de  mi  madre,  recibiendo 
la  Sagrada  Comunión  y  ofreciéndosela 
como  el  mejor  de  los  sufragios.  Ha 
sido  un  momento  de  solemne  grandeza 
que  ha  tenido  para  mi  espíritu  una  emo- 
ción incomparable.  Al  bajar  mis  ojos  á 
la  tierra  humildemente,  después  de  gus- 
tar el  Pan  divino  para  abismarme  en  la 


devoción  del  misterio  sublime,  he  creído 
que  mi  alma  se  iluminaba  de  un  mágico 
y  sereno  resplandor.  Pasado  ese  mo- 
mento de  lucidez,  libre  mi  espíritu  de 
sombras,  un  bienestar  interior,  inefable 
y  suavísimo  conforta  mi  ánimo,  sustitu- 
yendo á  las  horas  de  agitada  angustia  de 
los  pasados  días:  días  tristes,  desolados, 
en  que  los  recuerdos,  como  saetas  pun- 
zaduras, clavándose  en  mi  corazón  sin 
piedad,  han  ensangrentado  la  herida  que 
en  él  abriera  una  desgracia  incompara- 
ble. ¡Oh  religión  santa  que  guardas  en  tu 
seno  el  secreto  de  íntimas  consolaciones 
y  el  bálsamo  para  las  heridas  más  hon- 
das é  incerrables!  ¡Oh  fe,  que  encien- 
des el  alma  en  fuego  de  amores  puros, 
que  infundes  aliento  en  la  lucha  sin  tre- 
gua de  la  vida,  y  ofreces  al  ser  creyen- 
te, entre  la  densidad  de  sus  sombras,  la 
esperanza  de  un  mañana  de  luz!  (pausa). 

Tres  meses  que  murió  mi  madre y 

conmemorar  la  dolorosa  fecha,  por  ca- 
sualidad extraña,  en  el  día  de  su  santo! 
¡Madre  mía!  ¡Qué  calvario  sufriste  antes 
de  desligar  tu  alma  de  lazos  terrenos! 
Primero,  la  pérdida  de  la  fortuna,  lo  más 
frágil  de  la  vida;  después,  la  de  los  seres 
que  formaron  tu  dicha,  lo  más  amado;  y 
más  tarde,  tu  enfermedad  que  agota  los 
recursos  y  las  lágrimas,  que  exprime  en 
presión  de  angustias  todo  el  jugo  de 
sentimiento  del  corazón.  Pero ¿qué 


desdicha  es  más  grande?— la  tuya,  cayen- 
do en  plena  lucha  y  en  todo  el  vigor  de 
la  vida,  sin  fuerzas  materiales  para  so- 
brellevarla, ó  la  mía,  sobreviviendo   á 

ella,yquedando  sola sola...?  (Transición). 

Pero  no;  no  estoy  sola,  el  dolor  me  hace 
delirar  debilitando  el  sentimiento  de 
piedad  inmensa  que  domina  todos  mis 

afectOS.  NO  estoy  SOla.  (Dirigiendo  sus  ojoa  á  la 
Virgen  en  actitud  piadosa).  Te  tengO  á  tí,  Ma- 
dre mía,  Virgen  Santísima;  soy  Hija  de 
María  — ¡qué  dulce  nombre!  — y  en  el 
aislamiento  de  este  pobre  hogar  te  rinde 
mi  corazón  culto  íntimo  y  fervoroso,  á 
que  responde  tu  amor  proporcionán- 
dome los  goces  espirituales  que  necesita 
mi  alma  cristiana.  Te  tengo  á  tí,  Virgen 
mía,  que  no  abandonas  nunca  á  los  tris- 
tes, á  los  desamparados;  con  el  corazón 
abierto  siempre  á  mis  amantes  súplicas; 
y  por  tu  favor  sin  límites  hay  en  redor 
mío  corazones  buenos  que  me  ayudan 
á  soportar  los  rigores  de  la  suerte  dán- 
dome consuelo  y  cariño,  (suena .  i  reloj).  Las 

ocho y  antes  de  mediodía  vendrán 

por  esta  labor.  Trabajaré  un  rato,  (sentán- 
dose y  cogiendo  el  bastidor).    ¡CÓ1T10    distrae    y 

ameniza  la  soledad  la  noble  ocupación 
del  trabajo!  ¿Y  qué  sería  sin  él  de  la  po- 
bre obrera  huérfana  y  sin  recursos? 


—  10 


ESCENA  II 
Dicha  y  la  señora  Jesusa 

Jesu.  (Entrando).  Buenos  días,  hormiguita. 

MARÍA.  (Con  ademán  de  levantarse).  ¡Ah,  Señora  JeSUSa, 

muy  buenos  se  los  dé  Dios! 

Jesu.  Quieta,  tontísima,  no  dejes  la  labor,  que 

te  apremiará  cuando  la  cojes  tan  tem- 
prano. 

María.  En  efecto;  estos  días  no  me  ha  cundido 
nada  el  trabajo;  ofrecí  tener  hoy  con- 
cluida esta  mantelería  y  soy  amiga  de 
cumplir  lo  que  ofrezco. 

Jesu.  Ya  lo  sé,  hija  mía,  y  eso  te  honra;  pero 

me  río  yo  de  los  realces  que  tú  bordes 
lloriqueando  tó  el  día  como  una  Malena. 

María.       ¿Y  que  he  de  hacer? 

Jesu.  No  llorar:  con  lágrimas  no  se  resucitan  á 

los  difuntos. 

María.       Es  cierto.... 

Jesu.  Y  por  ese  camino  no  se  vá  á  ninguna 

parte;  digo  sí,  se  va  al  Este,  al  otro  ó  al 
de  más  allá;  hay  que  echar  pecho  ancho, 
hija  mía,  pa  resistir  lo  que  Dios  man- 
da, si  no  queremos  entregar  la  pelleja 
antes  de  tiempo. 

María.        Bien  quisiera  poderla  complacer. 

Jesu.  Bien  pudiera,  debes  decir;  se  puede  lo 
que  se  quiere  cuando  hay  voluntad  de 
hacer  las  cosas;  pero  como  tú  no  la  tie- 
nes, no  descansará  esta  pobre  vieja  que 
te  quiere  como  una  hija 
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María. 
Jesu. 


María. 
Jesu. 


María.       Ya  lo  sé ya  lo  sé 

Jesu.  No  descansará,  te  lo  aseguro,  hasta  que 

esa  cara  lasiota  y  triste  como  una  rosa 
tempranera  baña  de  rocío,  vuelva  á  ser 
lo  que  era,  y  á  iluminarse  de  alegría, 
que  es  el  sol  de  la  juventud. 
Yo  alegría... 

Si  señora;  tu  alegría,  y  lo  que  caiga  des- 
pués: pues  qué,  ¿has  abierto  con  tu  des- 
gracia algún  libro  nuevo  en  el  mundo? 
Es  verdad;  el  que  no  se  consuela... 
Es  porque  no  le  dá  la  real  gana  y  san  se 
acabó;  y  mira  que  yo  quería  á  tu  madre 
como  á  las  niñas  de  mis  ojos;  ¡pobreci- 
ta!  era  una  prenda,  una  prenda.  (Llori- 
queando.) Pero  tienes  que  pensar  pa  con- 
solarte^ que  en  tu  caso  hay  muchas  per- 
sonas y  encima  de  su  desgracia,  quitán- 
dose el  hambre  á  bofetones. 

María.       Yo  procuraré... 

Jesu.  Que  eres  pobre...  pero  en  cambio.:,  tie- 

nes una  virtud  que  vale  to  el  oro  del 
mundo;  que  estás  solica  como  un  hongo 

(recalcando  mucho  la  frase  y  con  intención),  ya  bUS- 

carás  compaña  á  su  tiempo,  como  ca 
hijo  e  vecino,  que  no  hay  bien  ni  mal 
que  cien  años  dure. 

María.  Señora  Jesusa,  por  Dios,  yo  no  pienso 
en  lo  que  usted  cree;  entregada  á  mis 
penas  y  preocupada  con  mis  trabajos  y 
mis  devociones... 

Jesu.  Ta...  ta...  ta...  Ya  salimos  con  la  de  siem- 

pre. ¿Crees  tu  que  esas  parejas  tan  chus- 
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cas  que  reciben  las  bendiciones  en  la 
Parroquia  y  salen  echas  un  brazo  de 
mar  por  esa  plazuela,  no  les  tira  la  Igle- 
sia como  á  tí?  Pues  por  eso  se  casan, 
porque  les  tira  la  Iglesia. 

María.       Pero  es  que  yo 

Jesu.  No  hay  pero  que  valga;  tengo  tres  du- 
ros y  medio  de  edad,  si  no  marra  mi 
cuenta,  y  no  suelo  equivocarme  en  mis 
cálculos;  además,  tu  tienes  pa  el  caso 
toas  las  de  la  ley;  guapeza,  mucho  án- 
gel y  unas  manos  que  valen  un  tesoro 

María.        Y  un  vacío  muy  grande  en  el  corazón 

Jesu.  Que  se  llenará  á  su  hora. 

MarIa.       Otra  vez.  -  ■ 

Jesu.  Vaya,  no  te  enfades,  que  yo  no  hablo  á 

humo  e  paja  y  algo  quieren  decir los 

ahorricos  que  estas  juntando  para  el 
dote 

María.       Sí,  es  verdad. 

Jesu.  Supongo  que  esos  cuartejos  no  los  inver- 

tirás en  comprarle  un  chaleco  al  vecino... 

María.  La  diré  á  usted.  Ya  sabe  que  fui  de  las 
primeras  jóvenes  que  en  el  barrio  se  hi- 
cieron de  la  Congregación  de  las  Hijas 
de  María. 

Jesu.  De  las  primericas,  si  señora,  y  que  ad- 

mira tu  devoción  á  toico  el  mundo. 

María.  Pues  bien;  como  la  "Caja  Dotal,,  es 
algo anexo— digámoslo  así— á  la  pia- 
dosa Institución 

Jesu.  Ya  voy  cayendo  en  la  cuenta. 

María.       Fui  también  de  las  primeras  jóvenes  que 


-  13  - 

en  ella  depositaron  sus  ahorros,  bien 
mermados  hoy  por  cierto. 

Jesu.  El  caso  es  que  no  estoy  bien  entera  de 

lo  que  es  la  "Caja  Dotal,, Pero  eso 

sí;  oigo  que  se  hacen  lenguas  las  gentes 
hablando  de  esa  obra  y  dicen  que  no 
se  podía  haber  inventado  cosa  mejor 
para  las  jóvenes 

María.  ¡Ah!  Pues  yo  se  lo  explicaré  muy  clari- 
to,  para  que  sepia  lo  que  es.  (Dejando  ia 

costura  y  levantándose  .) 

Jesu.  Veamos,  aunque  no  es  cosa  que  ma- 

yormente me  interesa. 

María.  Lo  bueno  debe  interesarle  á  todo  el 
mundo.  Oiga  usted: 


Un  Sacerdote  ejemplar 
quiso  un  jardín  cultivar 
en  los  humanos  pensiles, 
y  congregó  ante  un  altar 
muchas  almas  juveniles. 

Con  religiosa  fruición, 
llevando  su  fé  por  guía, 
por  base  la  Religión, 
fundó  la  "Congregación 
de  las  Hijas  de  María,,. 
Savia  regeneradora 
en  el  jardín  hoy  florece: 
la  fundación  bienhechora 
como  una  espléndida  aurora 
en  nuestro  cielo  aparece, 
y  su  hermosa  claridad 
va  alejando  presurosa 
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de  la  azul  inmensidad, 
la  niebla  espesa  y  brumosa 
formada  por  la  impiedad. 

Como  flores  campesinas 
que  en  el  cultivado  suelo 
con  perfume  y  sin  espinas 
brotan  con  la  luz  del  cielo 
y  las  lluvias  matutinas, 
bajo  la  santa  y  grandiosa 
Congregación  de  María 
que  con  prontitud  pasmosa 
fomentó  de  día  en  día 
una  juventud  piadosa, 
nacieron  instituciones 

de  incomparable  valer 

cuyas  puras  devociones 
tienen  el  magno  poder 
de  confundir  las  pasiones. 

La  "Escuela  Dominical ,,, 
centro  de  amor  y  cultura 
que  nos  separa  del  mal; 

después la  "Caja  Dotal„, 

obra  redentora  y  pura 
que  atrae  á  la  juventud; 
que  es  depósito  y  socorro, 
imán  que  con  prontitud 
nos  induce  á  una  virtud: 
á  la  virtud  del  ahorro. 

Porque  el  interés  mezquino 
del  modesto  capital 
nos  pone  en  el  buen  camino; 
jes  un  lazo  terrenal 
que  nos  liga  á  algo  divino! 
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Es  del  dente  mañana 
una  feliz  garantía; 
es  un  perfume  que  emana 

de  una  Institución  Cristiana 

¡jardín  de  amor  y  alegría! 

Un  elemento  piadoso 
de  alto  poder  es  también, 
elemento  poderoso 
que  ofreee  al  ser  generoso 
medios  de  ejercer  el  bien. 
Por  su  inefable  bondad, 
la  Institución  admirable, 
viene  á  ser,  en  realidad, 
una  fuente  inagotable 
de  esperanza  y  caridad. 

En  mis  días  de  amargura 

lo  poco  que  pude  ahorrar 
dióme  alivio,  sino  hartura; 
pues  me  sirvió  para  dar 
á  mi  madre  sepultura. 

El  resto— bien  poca  cosa— 
que  en  la  "Caja,,  está  guardado, 
será  dádiva  preciosa 
el  día  que  tome  estado 
ó  que  entre  de  Religiosa. 

Que  este  ingreso  mensual 
que  con  tanto  afán  reuní, 
por  un  sistema  especial 
duplicado  traerá  á  mí 
mi  pequeño  capital. 

He  aquí  la  nueva  creación 
que  en  Chamberí  se  ha  formado 
con  singular  devoción, 
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bajo  el  prestigio  elevado 
de  la  santa  Religión; 
con  el  influjo  ideal 
de  tu  amparo,  Virgen  mía: 

(Dirigiendo  sus  ojos  al  nombrar  á  la  Virgen  á  la  hna 
gen  de  la  «Inmaculada».) 

He  aquí  dicho,  bien  ó  mal, 
lo  que  es  la  "Caja  DotalM 
de  las  "Hijas  de  María,,. 

Jesu.  Ya  estoy  al  cabo  e  la  calle,  y ¿sabes 

lo  que  te  digo? 

María.       Vamos  á  ver 

Jesu.  Que  por  mucho  saber  que  tuviera  el 

que  fundó  la  Caja  para  atraerse  la  vo- 
luntad de  las  muchachas  que  forman  ese 
rebaño,  tu  le  echas  la  zancailla. 

María.        ¡Jesús!  Que  cosas  dice  usted,  (sentándose 

de  nuevo   á  trabajar.) 

Jesu.  Dios  te  conserve  el  pico  ¡Vaya  una  ex- 

plicación! Tan  convencía  me  has  dejao 
con  ella,  que  si  yo  tuviera  dos  duros 
menos  de  edad  y  algunos  más  de  fortu- 
na, me  iba  ahora  mismo  derechica  á  lle- 
var mis  ahorros  á  la  "Casa  Dotal,,. 

María.        ¡Qué  ocurrencia! 

Jesu.  Así  como  suena,  y  no  creas  que  por 
afán  de  encontrar  esposo,  que  á  Dios 
gracias  siempre  tuve  el  riñon  bien  cu- 
bierto, y  no  faltaron  golosos  en  mis  ver- 
des años  que  pretendieran  llevarme  al 
altar  asegurando  de  paso  la  pitanza 

María.       Ya  lo  creo  que  no  faltarían 
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Jesu.  Pero,  ¡buena  era  la  Jesusa  pa  sostener 

holgazanes,  después  de  haber  pasao  lo 
mejor  de  la  vida  achicharrándose  al  pie 
de  un  fogón  pa  juntar  los  cuatro  cuar- 
tos que  ahora  me  estoy  comiendo  tran- 
quilamente! 

María.        ¡Ah!  Si  todas  pensaran  como  usted 

¡cuántos  conflictos  familiares  se  evita- 
rían! / 
Jesu.           Como  que  el  no  tener  tiene  cara  de 

perro. 
María.        ¡Qué  cosas  se  le  ocurren!  Tiene  usted  el 
poder,  señora  Jesusa,  de  hacerme  son- 
reír sin  gana. 
Jesu.  Que  es  lo  que  yo  deseo.  ¡Ay,  si  me  hu- 

bieras conoció  en  mis  buenos  tiempos! 
He  perdió  mucho;  porque  los  años  traen 
desengaños,  que  es  lo  que  más  entriste- 
ce en  el  mundo  cuando  se  tiene  un  co- 
razón como  el  mío. 
María.       De  oro. 

Jesu.  No  digo  yo  tanto;  pero  de  metal  fino  si 

que  lo  es.  Sobre  to,  queándome  una  mia- 
ja e  labia  pa  hacerte  sonreír. 
María.       Y  tanto.  En  cuanto  usted  entra  dejo  de 

pensar  en  cosas  tristes. 
Jesu.  Vaya;  que  soy  una  especie  de  espantajo 

que  asusta  los  pensamientos  negros. 
María.        ¡Qué  espantajo!  Un   alma  buena  que 
tiene  para  mi  ternuras  de  madre,  (con  ex- 
pansión.) 
Jesu.  Eche  usted  y  no  se  derrame. 

María.        Que  me  da  compañía  y  alegría. 

2 
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Jesu.  Y  sus  matracas  correspondientes  cuando 

te  pasas  de  quejumbrona.  A  eso  vine 
hoy;  pues  siendo  el  día  que  es,  dije  pa 
mi  sayo;  "arregla  estará  la  vecinica,,,  y 
apenas  tomé  el  desayuno,  eché  á  correr. 

María.        ¿Ha  desayunado  ya? 

Jesu.  Podía  no;  á  las  nueve  de  la  mañana. 

María.        ¡María  santísima!  Y  todavía  no  he  hecho 

la  COmpra  (levantándose). 

Jesu.  Ni  habrás  probao  la  gracia  de  Dios. 

María.  Si  señora;  la  gracia  de  Dios,  si;  porque 
bien  tempranito  tomé  la  Sagrada  Co- 
munión. 

Jesu.  Pero  el  alimento  corporal 

María.       Está  en  la  tienda  todavía. 

Jesu.  ¡Alabao  sea  Dios!  Pues  te  advierto  que 

con  esos  descuidos  te  metes  en  una  tesis 
galopante,  y  estiras  la  pata  en  menos 
que  se  escupe. 

María.  Bajo  en  una  corrida  y  al  momento 
vuelvo. 

Jesu.  Y  yo  mientras  voy  por  unos  mostacho- 

nes que  van  á  saberte  á  gloria. 

María.       Siempre  lo  mismo no  se  moleste. 

Jesu.  Qué  molestia  ni  qué  rábanos;  una  al- 

mendra que  yo  tenga  se  me  indigesta- 
ría sino  te  diera  á  tí  la  mitad.  Deja  en- 
torna la  puerta,   que  al  punto  vuelvo 

(váse). 

María.  ¡Cuánto  tengo  que  agradecerle  á  esta 
buena  mujer,  y  que  bien  cumple  los 
encargos  de  mi  pobre  madre  (vaso). 


-  19  - 

ESCENA  III 
Julia  elegantemente  vestida,  pero  con  sencillez. 

Julia.  No  hay  duda,  esta  es  su  casa;  pero  es 

posible  que  en  un  período  de  siete  años 
se  halla  operado  un  cambio  tan  radical 
en  su  vida.  "¡Huérfana  y  viviendo  de  su 
trabajo!,,  Al  darme  estas  señas  la  porte- 
ra después  de  oirme  pronunciar  su  nom- 
bre, estuve  por  decirla  que  no  era  esa 
la  persona  que  buscaba;  de  tal  manera 
me  resistía  á  creer  que  la  desgracia  ex- 
tremase hasta  ese  punto  sus  rigores  con 
una  pobre  criatura.   ¡Qué  cambio  tan 
grande  en  nuestras  vidas!  en  las  vidas 
que  se  unieron  en  la  niñez  por  los  puros 
lazos  de  un  fraternal  cariño!  Y  menos 
mal  que  en  esta  muerte  de  sentimientos, 
ha  prevalecido  ese  afecto  noble,  y  á  su 
calor,  siento  resucitar  recuerdos  amados 
que  me  ofrecen  consuelo  en  medio  de 
la  agitación  pasional  en  que  vive   mi 
corazón.  Las  dos  huérfanas  y  solas,  to- 
mamos en  la  vida  los  rumbos  á  que  nos 
conducía  nuestra  manera  de  ser,  mejor 
dicho,  nuestra  educación.  A  ella  la  edu- 
caron para  la  virtud  y  el  tranajo,  y  en  la 
virtud  halló  bu  dicha,  y  en  el  trabajo  su 
recompensa;  á  mí  me  educaron  para  el 
mundo,  y  al  mundo  me  fui,  queriendo 
al  principio  desprenderme  de  las  som- 
bras que  me  cercaban  en  mi  soledad  de 
huérfana;  pero  en  realidad,  con  el  afán 
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de  satisfacer  insaciables  apetitos  de  arte 
y  de  gloria.  Ha  sido  una  carrera  loca  y 
brillante  por  un  país  de  ilusión,  que  me 
ha  proporcionado  goces  intensos  y  de- 
solados hastíos.  Yo,  que  vengo  de  ese 
mundo  fascinador  y  atrayante,  envidio 
la  paz  de  las  vidas  ocultas  y  amargadas 
como  será  la  de  mi  pobre  amiga;  la  paz, 
la  paz  que  se  respira  en  este  ambiente. 
De  seguro  que  en  medio  de  su  desgra- 
cia, es  más  feliz  que  yo;  me  lo  dice  el 
encanto  de  este  hogar,  pobre  y  tranqui- 
lo; la  santa  ocupación  del  trabajo  á  que 
dedica  su  vida  para  ganarse  el  pan;  la 
presencia  de  esa  imagen  que  sostiene  en 
su  corazón  la  fé  religiosa,  fuente  de  bie- 
nes espirituales.  ¡Ah!  Yo  me  cambiaría 
por  tí,  amiga  del  alma,  compañera  de  la 
niñez,  yo  me  cambiaría  por  tí, rica,  triun- 
fante, agasajada,  en  plena  conquista  de 
la  gloria,  en  la  apoteosis  de  mi  nombra- 
día  artística.  ¡Una  hora  de  paz  para  mi 
corazón  agotado  á  fuerza  de  sentir  in- 
tensos y  mundanOS  gOCes!  (Queda  en  acti- 
tud pensativa). 

ESCENA  IV 
Dicha  y  la  señora  Jesusa. 

JESU.  (Entrando.)  Ya  estoy  aquí.  (Reparando  en  Julia.) 

¿Quien  será  esta  intrusa?  ¡Ah!  Debe  ser 
la  señora  de  la  mantelería.  Para  servir  á 

USted  Señora  (saludando  á  Julia). 

Julia.         Muy  buenos  días  (será  ia  sirvienta). 


Jesu. 

Julia! 

Jesu. 


Julia. 
Jesu. 

Julia. 
Jesu. 

Julia. 
Jesu. 


Julia. 
Jesu. 

Julia. 

Jesu. 


Julia. 
Jesu. 


Julia. 
Jesu. 
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Siéntese.  María  no  tardará,  ha  bajado  á 

la  compra. 

Muchas  gracias;  hallé  la  puerta  abierta...:. 

íesta  cara  no  me  es  desconocida). 

Sí,  la  dejé  yo,  para  llegar  á  mi  casa  que 

es  el  cuarto  de  al  lado para  lo  que 

usted  guste  mandar. 

¡Ah,  ya! 

En  esta  casa  no  vive  más  que  gente 

honra  y  podemos  tener  esos  descuidos. 

Es  un  buen  barrio 

Sobre  to,  de  la  Iglesia  pa  abajo,  seño- 
rita, sin  que  esto  sea  ofender  á  nadie. 
¿Usted  será  antigua  en  él? 
Como  que  en  él  me  nacieron  los  dientes 
y  no  tengo  un  hueso  en  la  boca;  y  como 

conozco  á  Maria  desde  que  nació 

(También  me  conocerá  á  mí). 

La  acompaño  muchos  ratos  y  hago  una 

caridad;  porque  está  tan  sola 

¡Pobre  María!  Cuanta  desgracia  en  tan 

poco  tiempo. 

Las  torres  más  altas  se  desmoronan  en 

un  instante.  En  na  de  tiempo  se  quedó 

sin  fortuna  y  solica  en  la  tierra. 

¿No  tiene  á  nadie? 

Tiene  á  w  el  mundo;  porque  no  hay 

persona  más  estima  en  Chamberí;  pero 

ha  enterrao  en  los  años  que  tiene  á  toa 

la  familia,  y  se  enterrará  ella  si  no  se 

sobrepone  una  miaja 

¡Quién  había  de  decir! 

¿Pero  la  señorita  la  conoce? 
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Julia.  Nos  conocemos  desde  niñas. 

Jesu.  ¿Será  usted  de  aquí? 

Julia.  Sí;  nacida  y  criada  en  este  barrio. 

Jesu.  ¡Bendito  sea  el  Señor!  Como  quien  no 

dice  na! 

Julia.  Hemos  vivido  en  la  misma  casa. 

Jesu.  Tate tate tate ya  me  sonaba  á 

mí  SU  Cara  á  COSa  COnOCida.  (Mirándola  fija- 
mente). De  modo  y  manera,  que  usted  es 
la  Srta.  Julia,  la  hija  de  D.  Matías,  tan 
conoció  y  tan  apreciao  en  este  barrio 

Julia.         Sí  señora,  la  misma.  (Titubeando). 
Jesu.      ■    (En  un  arranque  ingenuo.)  ¿Y  me  quieres  de- 
cir, grandísima  picara,  qué  mal  bicho  te 
picó,  pa  que  tomaras  soleta  en  cuanto 
cerró  el  ojo  el  pobre  de  tu  padre? 

Julia.         Genialidades,  señora,  genialidades, 

Jesu.  Diabluras  y  na  más  que  diabluras;  una 

muchacha  que  tenía  encantao  al  vecin- 
dario, y  en  cuanto  abría  el  pico  y  abría 
el  balcón,  las  noches  de  verano,  se 
queaban  las  gentes  extasías  oyendo  sus 
gorgoritos. 

Julia.         Es  cierto,  recuerdo  aquellos  éxitos  de 
niña  con  verdadero  placer. 

Jesu.  Con  las  veces  que  la  Srta.  María  la  ha 

nombrao,  contándola  con  los  difuntos. 

Julia.         ¡Pobre  amiga,  que  ingrata  fui  con  ella! 

Jesu.  Como  que  tomastes  el  pendingue ¡y 

si  te  vi  no  me  acuerdo! 

Julia.          Hice  un  viaje  largo  á  raiz  de  la  muerte 
de  mi  padre  para  distraerme 

Jesu.  Y  te  distrajiste  tanto,  grandísima  indina, 
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que  no  volviste  á  acordarte  del  santo  de 
nuestro  nombre.  Como  pasaba  el  tiempo 
y  no  dabas  señales  de  vida,  creímos  que 
te  habría  tragao  el  mar.  Luego  se  dijo... 

Julia.         Veamos,  ¿qué  se  dijo?  (vivamente.) 

Jesu.  Se  dijeron  tantas  cosas por  aquél  en- 

tonces, que  vaya  usted  á  acordarse. 

Julia.         Haga  memoria me  agradaría  saber 

que  se  pensó  de  mí. 

Jesu.  Na  bueno,  hija;  bonicas  son  las  gentes 

cuando  tienen  un  pelo  de  que  agarrarse. 

Julia.         Puede  hablar  con  franqueza. 

Jesu.  Pues primero  se  dijo  que  te  habías 

metió  á  cómica. 

Julia.         (No  iban  descaminados.) 

Jesu.  Luego,  dijeron  unos  que  te  habías  casao 

con  un  príncipe  ruso,  y  otros  que  habías 
ingresao  en  un  asilo. 

Julia.         (Todo  eso  puede  ocurrir  en  una  vida 
aventurera.) 

Jesu.  No  hace  mucho,  se  cundió,  que  no  se 

en  que  país  lejano,  te  habías  sabio  en 
uno  de  esos  artefactos  malinos  que  van 
por  los  aires. 

Julia.  Un  aeroplano. 

Jesu.  Justo;  y  que  estuvistes  á  punto  de  es- 

pauchurrarte  la  sesera. 

Julia.         (Todo  lo  saben.) 

esu.  Pero lo  que  á  mí  me  sacó  de  quicio, 

fué  saber,  por  uno  del  barrio,  que  te 
habías  quitao  tu  nombre  de  pila,  un 
nombre  acreditao  por  tu  padre  á  fuerza 
de  honradez 
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Julia.         (¡Dios  mío!) 

Jesu.  Pa  darte  postín  por  esos  mundos  con 

otro  que  no  pude  pronunciar  de  puro 
enrevesao. 

Julia.         Cosas  de  artistas. 

Jesu.  De  gente  maleante. 

Julia.         Veo  que  se  han  ocupado  de  mí 

Jesu.  Demasiao.  ¡Vaya  y  que  sorpresa  va  á  lle- 
varse la  señorita  María  cuando  se  en- 
cuentre   (suena  ía  puerta)  ella  debe  ser. 

(Yendo  hacía  el  recibimiento). 

ESCENA  V 
Dichas  y  María. 

Julia.  (Su  burda  franqueza  me  ha  atormentado 
cruelmente.) 

Jesu.  (Será  cosa  de  irse,  para  que  esta  próji- 

ma se  desahogue,  pues  pa  mí  que  vie- 
ne arrepentía.)  (Dirigiéndose  á  Mana.)  Te  es- 
pera una  visita.  (  María  le  entrega  la  capacha 
de  la  compra.) 

MARÍA.  ¿Una  Visita?  (Con  extrañeza.) 

Jesu.  Y  te  vas  á  quedar  patilifusa  (vas*»). 

María.       ¿Quién  podrá  ser? 

ESCENA  VI 
María  y  Julia. 

JULIA.  ¡María!  (Yendo  hacia  ella.) 

María.       ¡Jesús!  ¿Es  un  sueño?  ¡Julia!  (Abrazándola). 

Julia.         Sí;  tu  amiga  de  la  infancia. 

María.       No  creí  volverte  á  ver.  ¡La  Virgen  ha 

oído  mis  súplicas! 
Julia.         Pediste  por  mí lo  supuse,  ¡eres  tan 

buena! 
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María. 
Julia. 

María. 


Julia. 


María. 
Julia. 


María. 
Julia. 


María. 
Julia. 


Te  quería  tanto 

Tan  buena que  á  pesar  de  mi  ingra- 
titud me  recibes  con  los  brazos  abiertos. 

¿Cómo  no si  mi  cariño  es  el  mismo? 

Por  eso  me  ha  hecho  sufrir  tu  extraña 
conducta. 

¡Oh!  Hace  mucho  tiempo  que  sentía  la 
nostalgia  de  la  patria  y  la  necesidad  de 
expansionar  mi  alma  en  el  seno  de  una 
amistad  pura. 
Pero  una  carta. 

Ya  no  he  querido  escribirte;  tenía  el 
propósito  de  volver;  propósito  que  has- 
ta ahora  no  me  han  permitido  realizar 
mis  compromisos  artísticos.  ¡Oh!  Los  ar- 
tistas no  nos  pertenecemos. 
¿Acabas  de  llegar? 

No;  hace  días  me  encuentro  en  Madrid 
y  no  he  tenido  valor  hasta  hoy  para  ve- 
rificar mi  visita  á  este  barrio,  cuya  ale- 
gría me  ha  sonreído  en  mis  horas  de 
tedio;  no  he  tenido  ánimos  para  ver  la 
Iglesia  y  la  casa  que  me  hablan  de  amor 
y  de  fe,  que  conservan  el  aroma  de  mis 

recuerdos  puros 

¿Y  qué  fué  de  tu  vida? 
No  penetres  el  fondo  de  una  vida  erran- 
te y  extraña,  que  á  fuerza  de  querer  ser 
excepcional  y  brillante,  resulta  vulgar  y 
desencantada.  El  amor  de  los  hombres, 
el  esplendor  de  la  gloria,  el  boato  de  la 
riqueza,  todas  las  manifestaciones  de  la 
vida  mundana  de  mágica  y  deslumbra- 
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dora  brillantez, han  dejado  en  mi  vida  co- 
mo una  estela  de  sombras  y  de  lágrimas. 

María.  Extraño  contraste  ofrecen  nuestras  vidas; 
y,  sin  embargo,  la  mía  fué  también  ator- 
mentada por  angustias  y  contrariedades. 

Julia.  Ya  lo  sé,  y  participo  de  ellas;  pero  tu 
sonríes;  sobre  el  fondo  negro  de  tu  exis- 
tencia, brilla  un  iris;  en  la  mía  no  hay 
más  que  sombras;  yo  en  vano  intento 
sonreir. 

Sí,  sonrío,  porque  mi  alma  purificada  en 
el   crisol  de  todos  los  dolores,  se  ha 
abierto  por  completo  á  la  esperanza  de 
la  suprema  dicha. 
¡Oh!  Si  yo  pudiera  imitarte! 
Me  imitarás  y  me  superarás. 
Ya  no  es  posible. 

Siempre  es  tiempo  de  volver  los  ojos  á 
Dios;  y  cuanto  mayores  nuestras  culpas, 
más  grande  la  misericordia  divina  que 
las  perdona:  el  arrepentimiento  es  re- 
dención. 

Julia.  ¡Qué  consuelo  me  dan  tus  palabras! 
¡Cómo  siento  alentar  la  esperanza  en  este 
vacío  inmenso  del  alma! 

María.  Es  que  vas  curándote  del  mal  que  te 
contagió  el  mundo,  dominado  hoy  por 
el  escepticismo,  esa  enfermedad  que  in- 
fecciona el  ambiente  de  aires  impuros  y 
malsanos  que  llevan  en  sus  ráfagas  hie- 
los de  muerte  para  todo  lo  que  es  gran- 
de y  elevado. 

Julia.         Más  me  valiera  no  asomar  á  ese  mundo.., 


María. 


Julia. 
María. 
Julia. 
María. 
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María. 


Julia. 
María. 


Julia. 

María. 


Julia. 
María. 
Julia. 
María. 


Julia. 
María. 


En  la  lucha  de  pasiones  á  que  te  lleva- 
ron tus  sueños  y  ese  afán  desmedido  de 
gloria,  perdiste  la  fe,  tesoro  del  alma. 

Es  verdad 

Digo,  no,  no  la  perdiste  porque  no  se 
pierde  nunca  la  semilla  santa  que  siem- 
bra en  el  alma  de  sus  hijos  una  madre 
cristiana. 

Eran  tan  niña  cuando  la  perdí. 
Quedaron  en  ella  residuos  del  precioso 
tesoro,  que  han  brillado  á  intervalos  en 
tu  espíritu,  iluminándole  vagamente,  á 
manera  de  fuegos  fatuos  que  brotan  en 
redor  de  una  tumba. 
Eso  ha  sido  mi  alma  hasta  hoy (con 

expansión). 

Pero  ya  se  enciende  en  fuego  de  arre- 
pentimiento. 
Ese  resto  de  fe  me  ha  traído  hasta  aquí, 

buscando  la  paz  interior 

Y  ha  hecho  surgir  entre  los  goces  de  tu 
vida  mundana,  las  santas  memorias  del 
pasado.  Ella,  ha  revivido  tu  alma  al  ca- 
lor de  amores  puros;  ella,  ha  dibujado 
en  tu  mente  la  silueta  del  templo  cris- 
tiano—¡y  quién  sabe  si  la  imagen  de  la 

Virgen  á  quien  rezabas  siendo  niña 

¡Oh,  si,  muchas  veces....!  ¡Cómo  pene- 
tras mi  corazón  y  lees  en  mi  pasado! 
Pero  vamos  á  lo  que  urge.  ¿Cuánto  tiem- 
po hace  que  no  has  confesado (Pausa) 

con  un  Ministro  del  Señor;  que  conmi- 
go, acabas  de  confesarte  sinceramente... 
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Julia. 

María. 

Julia. 

María. 

Julia. 
María. 

Julia. 

María. 

Julia. 
María. 


Julia. 
María. 


Julia. 
María. 


Tienes  razón,  María.  '-' 

Y  ya  te  be  absuelto  de  todas  las  culpas. 
¡Cuánta  bondad!  Pues.....  lo  hice  contigo 
la  última  vez  ¿no  recuerdas? 
¡No  va  fecha  que  digamos!  Pues  conmi- 
govolveras  al  Tribunal  de  la  penitencia... 
¡Qué  dicha! 

¡Qué  alegría  en  el  cielo!  Harás  confesión 
general  y  empezaremos  nueva  vida. 
Es  lo  que  deseo..... 

Precisamente  llegas  en  unos  momentos 
críticos. 
¿Cómo  es  eso? 

Bueno  es  que  sepas  lo  que  aquí  ocurre; 
porque  tu  serás  un  gran  elemento  para 
nuestra  campaña. 
Desde  luego. 

La  impiedad  quiso  hacer  de  las  suyas 
en  este  barrio  cristiano,  y  la  fe  de  sus 
habitantes,  firme  y  acendrada,  se  levantó 
tan  enérgica,  se  manifestó  de  manera  tan 
sorprendente,  que  opuso  un  dique  in- 
superable á  las  demasías  de  los  impíos 
con  la  creación  de  escuelas  católicas  que 
contrarrestan  las  doctrinas  contrarias  á 
nuestra  fe  que  se  enseñan  en  otros  centros. 
¡Admirable!  ¡Que  hermoso  ejemplo! 
Se  ha  fundado  la  Congregación  de  las 
Hijas  de  María,  á  la  que  yo  pertenezco; 
la  Escuela  Dominical  y  la  "Caja  Dotal,,. 
Institución  altamente  beneficiosa  para 
las  jóvenes  numerosísimas  que  forman 
nuestra  Congregación. 
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Julia. 
María. 


Julia. 


María. 


Jesu. 


María. 
Julia. 
Jesu. 
María. 

Jesu. 

Julia. 

Jesu. 


María. 

Julia. 
Jesu. 


María. 


Todo  eso  me  encanta. 

Nos  encontramos  en  la  preparación  de 

una  fiesta  para  allegar  recursos  conque 

aumentar  el  fondo  de  la  Caja. 

¡Feliz  ocasión  para  que  yo  empiece  á 

ejercer  el  bien:  permíteme  que  haga  un 

donativo 

Aceptado;  ¡y  que  no  se  van  á  poner  con- 
tentas mis  compañeras  en  cuanto  sepan 
la  noticia! 

ESCENA  VII 

Dichas  y  la  señora  Jesusa. 
(Yo  creo  que  la  he  dejao  tiempo  pa  des- 
ahogarse; y  estoy  que  reviento  de  cu- 
riosidad). 

¿Ves  cómo  vas  estando  tranquila? 
¡Cuanto  te  debo! 
¿Se  puede....? 

Pase,  señora  Jesusa.  Esta  señorita  es 
como  de  casa. 

(Mucha  confianza  le  ha  dado  ésta ) 

Qué,  ¿no  le  place  nuestra  amistad? 

Como  soy  vieja  y  recelosa temo  que 

cuando  te  haya  tomao  otra  vez  cariño, 
cojas  la  puerta  y  nos  dejes  con  un  palmo... 
Quite  usted  allá;  si  es  muy  buena;  todo 

lo  que  se  ha  dicho 

(Déjala;  es  mi  castigo;  merezco  su  rigor). 
Buena  será  cuando  tu  la  quieres;  pero.... 
mucho  ojo  con  hacerla  sufrir  á  esta  san- 

tita.  (Dirigiéndose  á Julia), 

Por  Dios,  señora  Jesusa;  no  la  trate  con 
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esa  crueldad;  yo  deseo  que  usted  la 
quiera  y  la  respete. 

Jesu.  Y  será  otra  hijapa  mi con  una  con- 

dición. 

Julia.         (Estoy  abrumada). 

María.       Veamos  las  condiciones. 

Jesu.  Primero:  que  no  vuelva  á  subirse  en  su 

vida  en  esos  adminículos  que  tantas  de- 
sazones nos  están  dando. 

Julia.  Concedido. 

Jesu.  Y  que  recupere  enseguía  la  fe  de  bau- 

tismo. 

María.  Pero  señora  Jesusa,  si  eso  no  se  puede 
perder. 

Jesu.  Me  he  explicao  mal;  te  he  quedo  decir 

que  esta  voluntariosa,  para  andar  por  el 
mundo,  se  quitó  el  apellido  de  su  padre. 

Julia.         Es  muy  cierto. 

María.        (¡Cuánto  la  está  haciendo  sufrir!) 

Jesu.  Un  Pérez  que  valía  más  que  un  título 

de  Castilla;  y  en  su  lugar  se  puso  un 
nombre  afranchutao  que  ni  el  demonio 
lo  entiende. 

María.       Será  usted  complacida  en  todo. 

Julia.         (Estoy  avergonzada). 

Jesu.  Pues  déjame  que  te  abrace  y pelillos 

á  la  mar.  (Abrazando  estrechamente  á  Julia).  ¡Ah, 

qué  cabeza  la  mía!  Venía  á  decirte  que 
ahí  tienes  una  caterva  de  muchachas  que 
quieren  hablarte  de  esa  función  que  es- 
táis preparando. 

María.       Son  mis  compañeras. 

Jesu.  (Aparte  á  María)  Las  hice  pasar  á  casa  por- 
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que  me  figuraba  que  tendría  ésta  mucho 
que  desembuchar,  (señalando  á  juiia). 

María.        Pues  dígales  que  pasen. 

Jesu.  Enseguida,  (váse). 

ESCENA  VIII 
Dichas,  menos  Jesusa. 

María.       Voy  á  presentarte  á  mis  amigas. 

Julia.  Por  Dios,  María;  piensa  en  lo  que  se  ha 
hablado  de  mí  en  este  barrio  donde  todo 
el  mundo  nos  conocía. 

María.  No  importa;  eres  un  alma  que  abjura  de 
sus  errores. 

Julia.  Pudieran  hacerse  comentarios  y  conven- 
dría  

María.       No  te  preocupes. 

ESCENA  IX 

Dichas,  señora  Jesusa,  Mercedes,  Pilar,  Carlota 
y  demás  jóvenes. 

Jesu.  Aquí  tienes  este  coro  de  ángeles. 

María.       Adelante. 

Merced.    Muchas  gracias,  señora  Jesusa. 

Pilar.        Usted  nos  favorece. 

Jesu.  El  favor  os  lo  ha  hecho  el  Señor  que  os 

ha  criao: 

Carlot.  (por  ia  señora  Jesusa).  Qué  gracia  tiene  esta 
mujer. 

María.  Amigas  mías:  aquí  os  presento  á  esta 
señorita  (Por  Juiia)  que  se  asocia  desde 
hoy  á  todos  los  actos  de  piedad  que 
realice  nuestra  Congregación. 

Merced.    Lo  celebramos  mucho. 
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Jesu.  (Lo  que  es  menester  que  no  se  largue). 

María.       Y  que  se  declara  protectora  de  la  Caja 
Dotal. 

¡Oh,  que  alegría! 
(Parece  que  eso  las  anima.) 
Empieza  hoy  su  obra  caritativa  destinan- 
do una  cantidad  al  fondo  de  nuestra  caja. 

(y ivas  muestras  de  entusiasmo  de  todas). 

Muchachas,  á  casarse  tocan. 
Nuestra  gratitud  señora,  es  extremada; 
y  en  nombre  de ,  las  Hijas  de  María,  yo 
me  honró  expresándosela  á  usted. 
No  merece  el  acto  que  realizo  tan  seña- 
ladas atenciones. 

Pero  María,  á  todo  esto,  te  olvidaste 
decirnos  el  nombre  de  nuestra  bien- 
hechora. 

(  Adelantando  hacia  el  proscenio  solemnemente  ). 

Este  olvido  no  os  asombre; 
exhibir  quiere  su  nombre 
quien  desea  nombradía: 
y  esta  señora  se  ufana 
llevando  el  nombre  de  "hermana,, 
¡Porque  es  Hija  de  María! 


Todas. 

Jesu. 

María. 


Jesu. 
Merced 


Julia 


Merced 


María. 


Cuadro.    María  señala  al  terminar  la  estrofa  la  Imagen 
de  la  Virgen,  ante  la  cual  cae  Julia  arrodillada. 

El  grupo  de  Hijas  de  María  queda  en  actitud  piadosa. 


